Awal
Pertama kali dipertemukan di sebuah ruang belajar yang penuh teori dan kasus kehidupan, masa kuliah profesi. Berbagi gedung, berbagi kelas, tapi tidak pernah benar-benar berbagi kata. Kami hadir di ruangan yang sama, namun takdir masih menuliskan kami di dua halaman berbeda.

Hingga ada sesuatu yang pelan-pelan tumbuh. Bukan dari percakapan panjang, bukan dari sapaan yang disengaja, melainkan dari kehadiran yang diam, lalu menjadi penasaran yang tak lagi bisa diabaikan. Kadang, kisah yang besar justru bermula dari senyap.

Pertemuan
Waktu kemudian membuka satu lembar baru. Juni 2024, semesta memberi keberanian untuk akhirnya berbicara, benar-benar berbicara untuk pertama kalinya. Dari pertemuan itulah kata-kata akhirnya menemukan jalannya, dan dua hati yang dulu hanya saling singgah di pandangan, kini saling pulang dalam percakapan.

Sejak hari itu, segala ragu terasa lebih kecil, dan keyakinan tumbuh lebih kuat. Kami memutuskan berjalan bersama, tanpa pernah menyangka bahwa pertemuan yang tampak sederhana itu ternyata sedang menuntun kami menuju rumah yang sama.

Langkah
Tidak semua hari berjalan lembut, tak semua bab ditulis tanpa air mata. Namun setiap perbedaan, setiap perjalanan, membuat kami semakin paham bahwa cinta bukan hanya perasaan, tapi keputusan yang dijaga.

Hingga pada Agustus 2025, sebuah lamaran disampaikan, bukan sekadar janji, tetapi kesediaan untuk saling menemani dalam tenang maupun badai. Dan insyaAllah, dengan penuh syukur, kami akan mengikat janji suci pada 12 Desember 2025, menuliskan bab baru yang tak lagi berjudul “menunggu,” melainkan “menghabiskan hidup bersama.”